MI PEQUEÑO MAELSTROM

Iñaki de Lucas me ha grabado la discografía completa de Leonard Cohen en un solo compacto. El volúmen de canciones es tal que el lector de DVD no logra dar paso más allá de la canción, digamos, número 40, y hay que seleccionar manualmente las diez mil restantes. Si tuviera que hacer un listado de las mejores canciones de la historia, no dudaría en incluir “WHO BY FIRE” de Cohen entre ellas. Desde hace muchos años me ha interesado este tema por una sola palabra que incluye en la letra y que en su momento busqué intrigadísimo en el diccionario.

La palabra es “Ordalías” que viene a significar “juicio de Dios”. Más tarde he leído bastantes casos de Ordalías en libros de historia, y no les falta su interés y su mala leche: Se trata de demostrar la inocencia o culpabilidad de los reos dudosos (mujeres en muchos casos), sometiéndolos a pruebas extremas y arbitrarias, tal que exponerlos a la acción de los rayos en una noche tormentosa; al semienterramiento, o bien a la privación del agua de beber durante días y cosas por el estilo. Hablo de oídas. Los que salían airosos de estas pruebas eran considerados inocentes. Los otros ya se sabe.

Pero bueno, volviendo a Cohen. La canción es corta, gradualmente intensa, de menos a más, con unos arreglos de violines que hacen estremecerse. Hay una cadencia, o un intervalo muy característico de notas negras que atrapa a la primera escucha. Quizá todo resida en esa progresión rápida de semitonos... Lo cierto es que la composición es magistral y nunca se olvida.

Leonardo está acompañado en todo momento por un dúo femenino tan sugerente que hace que uno sangre a borbotones por el costado de puro placer al escucharlo. Sería imposible cantar este tema en español: los versos apenas tienen tres o cuatro sílabas en tres acentuaciones claras, y ya en inglés son una pura elipsis. Dicen, por ejemplo: “Who by fire; who by water; who in the sunshine; who in the nightime...” Áquí, es evidente, falta el verbo.

Todo se soluciona en el estribillo, que es un misterio muy interesante de construcción. Parece ser que en la estrofa, el verbo en elipsis es “Llamar”, y después de toda esta lista de “quienes”, Cohen pregunta: “¿Quién dirías que está llamando?” (o algo por el estilo)

He sabido por una información confusa que “Who by fire” pudiera ser un salmo referido a algún rito mistérico, relacionado quizá con el judaísmo. Y digo esto último porque el músico desciende, si no me equivoco, de judios y la canción es vieja; supongo yo que compuesta antes de que Cohen se hiciera budista. Me gustaría mucho dar con una traducción sólida y fiable de la letra. ( Aparte: me dice Gemma que en el templo budista donde ha pasado Leonardo sus últimos años, éste tenía la ocupación de cocinero o Tenzo, realmente importante y honorable en el seno de esas comunidades)

Hay días que no puedo parar de escuchar este “Who by fire” de Leonard Cohen a todo volúmen por el equipo grande de Zabaleta. Dos veces seguidas al menos. Luego ya en silencio, me preparo la merienda.